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A Mathieu, mon fils, et Léia, ma petite-fille ;

a Geneviéve, mon épouse, qui m a accompagné
dans toutes ces aventures pédagogiques

et ma permis de toujours garder l'espoir

dans les moments de doute ;

a lensemble des personnels enseignants et

non enseignants et aux éléves des colléges Manet,
Versailles, Jean-Claude-Izzo, Le Ruissatel. ..






Il y a urgence.

C’est pourquoi jécris ce livre. Pour dire un fragile
espoir. Pour ne pas laisser les prophétes de ’Apocalypse
nous convaincre, collectivement, que tout est fichu,
que l'obscurantisme I'a emporté. Pour ne pas laisser
celles et ceux qui prosperent sur nos peurs viscérales
nous convaincre que pour combattre le fanatisme nous
devrions renoncer a nos valeurs et nous comporter, en
tant qu’institution, en tant que nation, selon les normes
de nos ennemis. Il convient, pour cela, de dire d’un
méme mouvement la vérité, dans toute sa crudité, et
de documenter les raisons d’espérer, car elles existent.
Cest ce que jai essayé, modestement, de faire dans ces
pages. Je suis Bernard Ravet, retraité de I'Education
nationale, ancien principal dans trois des colleges les

plus « difficiles » de I'académie d’Aix-Marseille...
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INTRODUCTION

Ca a fait « vlaaam !!! ». Ou « boum !!! ». Ou
« baaaang !!! ». Je ne sais plus. Un bruit a la fois
violent et assourdissant. Enorme. J’imagine les vitres
qui vacillent. Je devine les murs qui tremblent. Au
fond, je ne sais qu'une chose : que ce bruit de tous
les diables me hurle : « Sors d’ici! Vite ! » Car je sais
aussi — pourquoi ? — que cette déflagration en annonce
d’autres. Je n’ai que quelques secondes pour réagir.

Je suis en pilote automatique. J’attrape, pur réflexe,
mon trousseau de clés. Quelque part du tréfonds
de ma mémoire est remonté le souvenir de ce récit,
entendu en formation, d’une principale de college de
Port-Saint-Louis, dans le Rhone, saucissonnée facon
Orange mécanique et contrainte de donner le passe
de Iétablissement. Huit heures ligotée au gros scotch
a son fauteuil. Ils avaient vidé le colleége de tous ses
ordinateurs.
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Je laisse en plan les dossiers d’orientation des troi-
siemes, dont je prépare les conseils de classe du lende-
main. Me précipite hors du bureau. Ferme la porte a
double tour. Déja un autre « vlaaaam !!! » ou « boum !!! »
ou « baaaang !!! ». Le bruit des vitres qui, cette fois,
explosent. Le sifflement des débris de verre qui lacérent
les dossiers, les murs, le sol, le fauteuil. Je longe les
couloirs. Aucun espoir d’y croiser de I'aide : non seu-
lement il est 20 heures passées, mais nous sommes le
jeudi de I’Ascension.

Je cours. Rejoins mon appartement de fonction par
une porte dérobée, sans passer par I'extérieur — éviter la
cour, ol j’ignore ce qui se passe. J’ai un peu de temps.
Ils doivent déja avoir enjambé le cadre de la fenétre
pour pénétrer dans mon bureau, mais ils buteront
contre la porte qui ne résistera pas longtemps. Et puis
ils n’en ont pas forcément apreés moi. Le plus probable
est qu’ils se contentent d’arracher les branchements de
ordinateur et de I'imprimante et de repartir aussi sec.
Ici, les intrusions sont monnaie courante. J’arrive dans
la cage d’escalier des appartements de fonction. Ca y
est. Je suis & 'abri. Je vois la conseilleére principale
d’éducation, qui réside elle aussi dans le college.

« Vous avez entendu ? C’est quoi ce boucan ?

— Une intrusion.

— On va voir ?

— Surtout pas. J'appelle le commissariat. Et remet-
tons les alarmes.
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— Elles étaient débranchées ?

— Oui. Bien obligé. Je travaillais dans mon bureau. »

Nous réactivons les alarmes. Pas de siréne. En prin-
cipe, cela signifie qu’il n’y a personne. Mais je ne le
sens pas.

Je suis un habitué du commissariat, et nul ne peut
Pignorer : il est situé au pied d’une barre d’immeubles
des années 1960 du quartier de Saint-Mauront, au vu et
au su de toute la cité, & portée de caillassages réguliers.
Impossible d’entrer sans étre vu. J'y ai mon rond de
serviette. Depuis que j'ai été nommé dans ce college,
jai décidé de laisser des traces de tout ce que nous
subissions : agressions d’enseignants, tentatives de cam-
briolages, intrusions... Les personnels du college ont
méme droit & un coupe-file, grice au protocole infor-
mel que nous avons mis en place avec le commissaire.
En cas de pépin, j'envoie un fax au commissariat, qui
me donne un horaire précis pour que moi ou d’autres
puissions venir déposer sans attendre pendant des
heures au milieu de tous les caids, grands et petits, du
quartier. ]’y suis si souvent que l'officier qui enregistre
mes plaintes a mémorisé dans son ordinateur toutes
les informations administratives me concernant. Un
simple « copier-coller » lui permet d’accélérer la saisie
de la procédure. Souvent nous en rions.

Familiarité inattendue que la notre. Née de I'adver-
sité partagée. De la conviction qui peu a peu s’est impo-
sée 2 moi : mon travail essentiel, comme principal de
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college en zone difficile, reléve de la police intérieure.
J’ai découvert un monde que je n’avais fréquenté que
par le truchement de romans ou de films policiers.
Ai vaincu la défiance latente qui régne entre nos insti-
tutions — il est de bon ton, 4 'Education nationale, de
se tenir A distance de la police. Ai compris que nous
étions saisis de la méme mission. Maintenir les valeurs
de la République contre vents et marées. Défendre le
territoire.

Tout cela, je I'avais appris dés mon premier poste
d’adjoint dans les quartiers nord de Marseille. Quand
les policiers voyaient des gamins trainer au Carrefour
voisin, ils leur demandaient leur carnet de correspon-
dance. S’ils étaient dans mon college, les forces de
Iordre me les ramenaient. « D’abord, ils doivent étre
scolarisés — C’est la loi. Ensuite en les ramenant chez
vous, on est stirs qu’ils vont se prendre une remontée
de bretelles. »

Le numéro du commissariat est donc en mémoire
dans mon téléphone quasiment depuis le jour ou jai
pris mes fonctions de principal de plein exercice dans
ce college niché au coeur d’un des quartiers les plus
pauvres de Marseille.

On y accede par une rue étroite bordée d’immeubles
des années 1930, au mieux décatis, au pire insalubres.
Ils sont livrés depuis des années aux marchands de
sommeil. Ils y entassent sans scrupule des familles qui,
pour la plupart, n’ont pas méme acces aux logements
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sociaux et se damneraient pour un F2 dans une cité des
quartiers nord, pourtant de piétre réputation. A Iar-
riere du batiment, une barre d’immeubles des années
1950-1960, completement délabrée, dont le cinéaste
Robert Guédiguian avait fait le décor de son film
Mon pére est ingénieur (2004). Ici vivent beaucoup de
Comoriens et de Maghrébins, Algériens en téte. Des
Tchétchénes aussi, arrivés dans les années 1990, quand
la Russie de Boris Eltsine, avant celle de Vladimir
Poutine, a commencé 2 faire pleuvoir les bombes sur
Grozny. Et quelques familles d’origine gitane venues
d’Irak, que la faconde marseillaise a aussitot rebaptisées
« les Bagdad ». Des terreurs, les « Bagdad ».

Au fond de la cour, le gymnase, tout juste remis
de lincendie criminel qui a failli le ravager un an
auparavant. Et les piliers de souténement de I'auto-
route A7 qui, en 1970, est venue balafrer ce qui était,
jusque-la, un quartier populaire semi-résidentiel, ou
régnait avant-guerre une relative douceur de vivre. Le
Marseille des Corses, des petits commergants, des par-
ties de pétanque, des dockers qui travaillent au port
de La Joliette, distant d’'un quart d’heure de marche.
Apres guerre puis dans les années 1960, le quartier
est devenu le noyau du Marseille arabe, voyant méme
éclore la premiere mosquée de la ville. Puis les familles
ont commencé A partir, notamment vers les quartiers
nord. Et le quartier, au fil des années, a perdu toute
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structure, qu’elle soit urbaine ou sociale, pour devenir
ce quil est désormais : un ghetto.

Seule a survécu la tradition politique de l'apres-
guerre. Parmi les rares électeurs a se déplacer les jours
de scrutin, quelques personnes Agées, notamment
d’origine corse, assurent les élections et réélections du
sénateur du canton, alors président du conseil géné-
ral — Jean-Noél Guérini — et d’un personnel politique
totalement décalé par rapport a la réalité du quartier.

Aujourd’hui, 'autoroute A7 y vomit son flot inces-
sant de voitures et de camions, surplombant les jeux des
enfants dans la cour de récréation. Je vis avec la crainte,
quotidienne, entétante, de I'accident. Le poids lourd
qui franchit la pauvre bordure et s’écrase, dix metres
plus bas, sur les éleves. Sous l'autoroute, de 'autre coté
des grilles du college, des SDF qui squattent, et une
déchetterie, dont le college est protégé par un imposant
filet que jai vite rebaptisé le filet « Intifada » : il nous
évite de recevoir des projectiles lancés de P'extérieur. Il
me faudra trois ans de bagarre administrative, pied a
pied, pour obtenir sa fermeture. Avec un succes relatif.
Aujourd’hui encore, des habitants continuent réguliére-
ment a déverser leurs détritus et leurs encombrants au
méme emplacement, malgré les caméras de surveillance.
La force de I’habitude.

Cette déchetterie est le seul batiment du quartier
que les services de la voirie jugent alors nécessaire de
signaler. Quand on me rend visite pour la premiere
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fois, je suggere, mi-ironique, mi-pragmatique, de suivre
les panneaux qui 'annoncent. On arrive directement
au college. Un lieu en perdition, oublié, ilot admi-
nistratif de la République ceint de hautes grilles qui,
a mi-parcours, sont incurvées vers l'extérieur afin de
décourager les intrusions. Quand on demande aux
éleves de le décrire, la premicere image qui leur vient
est celle d’'une prison. Pour ma part, je le vois plutot
comme un « non-lieu ». Qui porte ce nom totalement
improbable, celui de 'impasse au fond de laquelle a
été bati I'établissement : Versailles !

Dix minutes a peine se sont écoulées depuis que jai
dti abandonner mon bureau. Les policiers arrivent. Un
équipage composé d’une voiture et de trois policiers,
dont une femme. Je leur indique mon bureau. Nous
progressons de conserve. Ils ne paraissent pas plus ras-
surés que nous. Mais le fracas s’est arrété et les alarmes
n’indiquent aucune présence.

La cour est vide. Seul mon bureau, dont les lumiéres
sont toujours allumées, luit dans 'obscurité. A mesure
que nous approchons, nous devinons que les baies
vitrées ont explosé. Nous entrons dans la piéce. Les
vitres qui donnent sur le parking ont également volé
en éclats. Le sol est jonché de débris de verre, auxquels
se mélent des blocs de béton, de la taille de gros pavés,
sans doute récupérés dans la déchetterie voisine.

Sur le moment, je suis comme anesthésié.

Je ne ressens rien.

17



La policiere m’interroge. Ai-je une idée de mes agres-
seurs potentiels ? Y a-t-il eu des tensions particulieres ?
Des menaces ? Que s’est-il passé aujourd’hui ?

« Je suis arrivé au college vers 15 heures, pour pré-
parer les conseils de classe des troisiemes. Ce sont des
conseils d’orientation, stratégiques — iront-ils en lycée
général ? en lycée professionnel ? dans quel CAP ? Ils
jouent leur avenir, peut-étre leur vie. Je voulais me
donner le temps de regarder chaque dossier en détail.
J'avais décidé d’y consacrer mon jeudi de I’Ascension.
Je suis entré dans le college par I'arri¢re, en voiture. Et
14, j’ai découvert une quarantaine de jeunes en train de
jouer au foot dans la cour.

— Quelqu’un leur avait ouvert ?

— Non.

— Les grilles font quatre metres de haut a vue
de nez!

— Ca n’empéche pas les intrusions.

— Vous reconnaissez des éleéves ?

— Non. Ce sont de jeunes adultes, dans les
18-25 ans. Je me suis présenté a eux et leur ai expliqué :
“Je ne peux pas vous laisser faire. En cas d’accident,
c’est moi qui suis responsable.” Je leur ai ouvert la
grille. Ils sont sortis, dans le calme. L’ambiance était
méme plutdt bon enfant. Quand j’ai dit qu’en cas de
pépin je risquais d’atterrir a la prison des Baumettes,
I'un d’eux m’a rétorqué : “Ah non, monsieur, pour ce
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genre de choses, vous irez a celle de Luynes.” Parole
d’expert. Ils sont partis. J’ai refermé la porte.

— Cest fréquent, ces intrusions ?

— Oui. Le week-end, surtout quand il fait beau.
La conseillére principale d’éducation, qui loge dans le
college, en surprend souvent. Mais quand elle est seule
dans les locaux, on s’est mis d’accord sur le fait qu’elle
n’interviendrait pas, et qu’elle ne vous appellerait pas
tant qu’ils se contentent de jouer au foot.

— Et apres ?

— Je passe par mon appartement de fonction, je
me mets en short et je vais dans mon bureau, au rez-
de-chaussée. Ca n’a pas l'air, mais c’est un lieu pas
désagréable, avec ses grandes fenétres qui donnent
d’un coté sur la cour, de l'autre sur le petit parking
de 'administration. La nuit tombe. J’allume la lumiére.
Le premier projectile a heurté 'une des baies vitrées
quelques minutes plus tard.

— Vous pensez a quoi ?

— A un cambriolage. Ca n’aurait pas été le premier.
C’est pour cela que je prends mes clés et ferme la porte
a double tour.

— Bon. On va essayer de reconstituer. Vous étiez
ol au moment du premier pavé ?

— A ma table. »

Elle la regarde et désigne, sur le bureau, un bloc de
béton. Il n’a pu arriver que par-derriére avant d’atterrir
13, au milieu des dossiers de mes éléves de troisiéme,
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suivant une trajectoire sur laquelle, quelques secondes
auparavant, se trouvait le sommet de mon crane. Elle
me regarde droit dans les yeux.

« Monsieur le Principal, on n’est pas dans une his-
toire de cambriolage. Votre bureau était le seul a étre
illuminé. On ne pouvait ignorer qu’il y avait quelqu’un
a 'intérieur. Pour moi, il n’y a aucune ambiguité : C’est
une tentative d’homicide. J’appelle la police judiciaire. »

Les collegues de la PJ sont appelés. Ils arrivent rapi-
dement. L’identité judiciaire procede aux relevés. Mon
bureau est devenu une scéne de crime.





